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Codesto solo oggi possiamo dirti,
cid che momn siamo, e cid che non vogliamo
(da Ossi di seppia)
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Corno inglese

Meriggiare pallido e assorto
Spesso il male di vivere

La casa dei doganieri

Caro piccolo insetto

Ho sceso dandoti il braccio

Composizione a mano con caratteri mobili in piombo.
Stampa tipografica con torchio AMOS DELL'ORTO
del 1864 e altre attrezzature di proprietd del Museo.



Corno inglese

Il vento che stasera suona attento
-ricorda un forte scotere di lame-
gli strumenti dei fitti alberi e spazza
|'orizzonte di rame

dove strisce di luce si protendono
come aquiloni al cielo che rimbomba
(Nuvole in viaggio, chiari

reami di lassa! D'alti Eldoradi
malchiuse portel)

e il mare che scaglia a scaglia,
livido, muta colore

lancia a terra una tromba

di schiume intorte;

il vento che nasce e muore

nell'ora che lenta s'annera

suonasse te pure stasera

scordato strumento,

cuore.



Meriggiare pallido e assorto
presso un rovente muro d'orto,
ascoltare tra i pruni e gli sterpi
schiocchi di merli, frusci di serpi.

Nelle crepe del suolo o su la veccia
spiar le file di rosse formiche

ch’ora si rompono ed ora s'intrecciano
a sommo di minuscole biche.

Osservare tra frondi il palpitare
lontano di scaglie di mare
mentre si levano tremuli scricchi
di cicale dai calvi picchi.

E andando nel sole che abbaglia
sentire con triste meraviglia

com'e tutta la vita e il suo travaglio

in questo seguitare una muraglia

che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia.



Spesso il male di vivere ho incontrato:
era il rivo strozzato che gorgoglia,

era l'incartocciarsi della foglia

riarsa, era il cavallo stramazzato.

Bene non seppi, fuori del prodigio

che schinde la divina Indifferenza:

era |a statua nella sonnolenza

del meriggio, e la nuvola, e il falco alto levato.



La casa dei doganieri

Tu non ricordi la casa dei doganieri

sul rialzo a strapiombo sulla scogliera:
desolata t'attende dalla sera

in cui v'entro lo sciame dei tuoi pensieri
e vi sosto irrequieto.

Libeccio sferza da anni le vecchie mura
e il suono del tuo riso non & pia lieto:
la bussola va impazzita all'avventura

e il calcolo dei dadi pia non torna.

Tu non ricordi; altro tempo frastorna
la tua memoria; un filo s'addipana.

Ne tengo ancora un capo; ma s'allontana
la casa e in cima al tetto la bandernola
affumicata gira senza pieta.

Ne tengo un capo; ma tu resti sola

ne qui respiri nell’oscurita.

Oh l'orizzonte in fuga, dove s'accende

rara la luce della petrolieral

Il varco & qui? (Ripullula il frangente
ancora sulla balza che scoscende...)

Tu non ricordi la casa di questa

mia sera. Ed io non so chi va e chi resta.



Caro piccolo insetto

che chiamavano mosca non so perche,
stasera quasi al buio

mentre leggevo il Deuteroisaia

sei ricomparsa accanto a me,

ma non avevi occhiali,

non potevi vedermi

né potevo io senza quel luccichio
riconoscere te nella foschia.
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Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale
e ora che non ci sei @ il vuoto ad ogni gradino.

Anche cosi & stato breve il nostro lungo viaggio.

Il mio dura tuttora, né pit mi occorrono

le coincidenze, le prenotazioni,

le trappole, gli scorni di chi crede

che la realta sia quella che si vede,

Ho sceso milioni di scale dandoti il braccio

non gia perché con guattr'occhi forse si vede di piu.
Con te le ho scese perche sapevo che di noi due

le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate,

erano le tue.




EUGENIO MONTALE

Nato a Genova nel 1896. Si diplomd ragioniere e coltivando una
forte passione per la letteratura, la poesia e la musica si formd

una vasta cultura.

Nel 1917 fu chiamato alle armi come ufficiale. Nel 1925, pubblicd la
prima raccolta di versi: Ossi di seppia. Si trasferi nel 1927 a Firenze,
alla casa editrice Bemporad e dal 1929 diresse il Gabinetto

scientifico letterario Vieusseux fino al 1938, quando fu costretto a
lasciare perché non iscritto al partito fascista. Dopo la seconda guerra
mondiale collabord come redattore con il "Corriere della Sera” e
come critico musicale con il "Corriere d'Informazione”. Nominato
senatore a vita per meriti letterari, nel 1975 ottenne il premio Nobel
per la letteratura. Morl a Milano nel 1981,

Il motivo di fondo della poesia di Montale & una visione pessimistica
e desolata della vita dove tutto appare aridamente senza senso, oscuro
¢ misterioso. Temi fondamentali sono la disarmonia con la realtd, il
"male di vivere”, l'insensatezza esistenziale e I'impossibilita di
sfuggire a questa condizione.

La poetica di Montale & attenta alla ricerca di risonanze musicali e di
immagini evocative di oggetti, cose e voci della natura che si fanno
emblemi di pensieri ¢ di stati d’animo.

Tutto questo riguarda la prima parte della sua lirica. Con Le occasioni
e La bufera prevale invece la poesia di pensiero e di negativitd
metafisica. Infine, con le affabulazioni di Satwra la poesia diventa
colloquioc memoriale e, nell’ultima produzione, si fa poesia-prosa di
impronta ironica e cronachistica.

Opere

Poesia: Ossi di seppia, Le occasioni, La bufera e altro, Satura,
Diario del '71 e del '72, Quaderno di quattro anni, Altri versi.

Prosa: Farfalla di Dinard, Auto da [é, Fuori di casa, Sulla poesia.
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